PC CE 2025 — Questão 1 · Pressupostos e subentendidos

Mila

1. Era pouco maior do que minha mão: por isso eu
2. precisei das duas para segurá-la, 13 anos atrás. E, como
3. eu não tinha muito jeito, encostei-a ao peito para que ela
4. não caísse, simples apoio nessa primeira vez. Gostei desse
5. calor e acredito que ela também. Dias depois, quando
6. abriu os olhinhos, olhou-me fundamente: escolheu-me
7. para dono. Pior: me aceitou.
8. Foram 13 anos de chamego e encanto.
9. Dormimos muitas noites juntos, a patinha dela em cima
10. do meu ombro. Tinha medo de vento. O que fazer contra
11. o vento?
12. Amá-la — foi a resposta e também acredito que
13. ela entendeu isso. Formamos, ela e eu, uma dupla
14. dinâmica contra as ciladas que se armam. E também
15. contra aqueles que não aceitam os que se amam. Quando
16. meu pai morreu, ela se chegou, solidária, encostou sua
17. cabeça em meus joelhos, não exigiu a minha festa, não
18. queria disputar espaço, ser maior do que a minha tristeza.
19. Tendo-a ao meu lado, eu perdi o medo do
20. mundo e do vento. E ela teve uma ninhada de nove
21. filhotes, escolhi uma de suas filhinhas e nossa dupla ficou
22. mais dupla porque passamos a ser três. E passeávamos
23. pela Lagoa, com a idade ela adquiriu “fumos fidalgos”,
24. como o Dom Casmurro, de Machado de Assis. Era uma
25. lady, uma rainha de Sabá numa liteira inundada de sol e
26. transportada por súditos imaginários.
27. No sábado, olhando-me nos olhos, com seus
28. olhinhos cor de mel, bonita como nunca, mais que amada
29. de todas, deixou que eu a beijasse chorando. Talvez ela
30. tenha compreendido. Bem maior do que minha mão, bem
31. maior do que o meu peito, levei-a até o fim.
32. Eu me considerava um profissional decente. Até
33. semana passada, houvesse o que houvesse, procurava
34. cumprir o dever dentro de minhas limitações. Não foi
35. possível chegar ao gabinete onde, quietinha, deitada a
36. meus pés, esperava que eu acabasse a crônica para ficar
37. com ela.
38. Até o último momento, olhou para mim, me
39. escolhendo e me aceitando. Levei-a, em meus braços,
40. apoiada em meu peito. Apertei-a com força, sabendo que
41. ela seria maior do que a saudade.

CONY, Carlos Heitor. Mila. In: SANTOS, Joaquim Ferreira dos (org.). As Cem Melhores Crônicas Brasileiras. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. p. 271–272.

O tema central em torno do qual se organiza o texto é